Жалкие останки Элси Хьюиш корчились и тихо подвывали на полу у закрытой двери, а в уютной прихожей все громче звучало громовое кошачье мурлыканье.
Кит стоял в вестибюле своего шикарного дома, ждал лифта и вяло вслушивался в беседу двух своих соседей. Мистер Вонг, финансист, жаловался мистеру Ли, адвокату, что его дочка, студентка Принстона, сильно заболела, и надо бы к ней поехать, но некогда, потому что заседание нельзя отменить…
Кит думал о том, что Элси немедленно возмутилась бы и убедила мистера Вонга послать заседания куда подальше и скорее мчаться к дочери.
Лифт вознес Кита на его этаж, и он с отвращением посмотрел на стильный резиновый коврик у своей двери. У Элси коврик был разноцветный, сплетенный из тростника. По такому коврику приятно ходить босиком…
Квартира встретила его привычным запахом освежителя воздуха, и от этого нестерпимо захотелось заорать, разбить идиотскую абстрактную скульптуру, а потом купить дешевого кукурузного пойла и напиться в хлам, так, как они, бывало, напивались с оператором после особенно трудного репортажа, во время подготовки которого их жизни были в опасности…
За последние несколько часов, во время которых он в основном сидел в самолете, Кит вспоминал Элси непрерывно. Любая мелочь напоминала о ней. Когда в самолете по узкому проходу в сторону туалета прошла с мамой маленькая девочка, и Кит рассмотрел у нее в волосах заколку с головой мультяшного котенка, он едва не закричал от отчаяния.
Разрыв с Элси оказался адом. Впрочем, это и разрывом не назовешь – ведь они с Элси толком вместе и не были. Но боль от этого не утихала.
Кит бродил по квартире и с маниакальным упорством убеждал себя, что все к лучшему. Элси не смогла бы удовольствоваться отдельными свиданиями. Просто для нее естественно заботиться и волноваться о человеке, которого она… нет, не полюбила, конечно, это еще не любовь…
Кит уперся головой в стекло и мрачно уставился на пляж, кишевший беззаботными и бестолковыми отдыхающими размером с муравьев.
Не любовь, говорите? А ты много об этом знаешь, парень?
Внезапно у него закружилась голова, и Кит в испуге отскочил от окна. Не хватало еще вывалиться из своей шикарной квартиры! Он забрал из прихожей сумку, понес в спальню. Шаги гулко отдавались по всем пяти комнатам…
Как в склепе.
Собаку, что ли, завести? Не такую, конечно, как Буш, но уж и не меньше Биша.
Нет, дорогой друг, с твоей работой у тебя даже питон, который, как известно, питается раз в полгода, имеет все шансы сдохнуть – не от голода, так от тоски.
Работа. Какая это, к черту, работа! Встречи, коктейли, гольф. Гольф, коктейли, совещания. Костюмы с галстуками, представительские машины, секретарша в офисе, суп из пакетика дома. Рестораны. И запах полироли в спальне.
У Элси в спальне пахнет ванилью и розами. А в кухне – горячими вафлями, Рождеством и счастьем. И собак у нее стая, а кошек – две, и ничуть это никому не мешает, ездит же она к матери гостить без них.
Она просит присмотреть за ними подруг. Соседей.
Кит затравленно оглядел спальню. На улице стояла жара, но его бил озноб. Кто додумался красить стены в голубой и стальной цвета?
На его рабочем столе девственно чисто и скучно. У Элси там стоит масса всяких фигурок, вазочек с конфетами или цветами, валяются фотографии.
У него нет даже фотографий родителей.
Да нет, не может быть! Была, он точно помнил, он же ставил ее на столик у кровати, когда жил в общежитии колледжа.
Поддавшись внезапному импульсу, Кит помчался в кладовку и начал сбрасывать на пол коробки и пакеты…
Желтая коробка отыскалась в глубине верхней полки. Кит сел на пол и стал вынимать пожелтевшие от времени бумаги…
Оказывается, все у него было. И друзья, и фотографии родителей. Вот сборник шуточных стихов, это они с Ронни Кармоди написали, когда готовились к сдаче латыни. Вот альбом выпускников. А это мама и папа, давным-давно, когда они еще были вдвоем, а никакого Кита и в помине не было.
Кит вглядывался в молодые лица родителей. Сколько счастья светится в глазах, какие искренние улыбки! И как бережно отец обнимает за талию маму, а она смотрит только на него. Странно и дико думать о том, что всего через пару лет начнутся ссоры и стычки, слезы и упреки, размолвки и разлуки, а потом все и вовсе закончится разводом.
Кит помнил их развод так хорошо, будто это произошло вчера. В крайнем случае – на прошлой неделе.
Он тогда уже учился, жил в кампусе, и сообщение о разводе застало его врасплох. Потом он злился и писал дурацкие, отчаянные письма маме и папе, допытываться, в чем дело…
Мамины слова он запомнил на всю жизнь.
«Твой отец – это неприступный замок, окруженный рвом. Но когда мы познакомились, я была слишком очарована им, чтобы понять: через этот ров забыли перекинуть мост. Я надеюсь, Алекс, я молюсь, чтобы ты вырос другим, но если у тебя не получится… Тогда прошу, не обижай женщину. Не предлагай ей больше, чем можешь дать на самом деле».
Наверное, он слишком близко к сердцу принял слова матери. С юности научился избегать тех женщин, которые все норовили перепутать простые дружеские или сексуальные отношения с чем-то большим.
Так было до встречи с Элси Хьюиш. До той самой встречи, которая была – случайнее некуда.
Кит бережно взял фотографию и отнес ее в спальню. Поставил на стол рядом с компьютером.
С отцом он не общался больше года. Тот женился во второй раз, кажется, не слишком удачно. Мама замуж так и не вышла, ей вполне хватало работы. Маленькая, но очень известная картинная галерея отнимала у нее все свободное время. С мамой Кит перезванивался довольно регулярно – раз в два-три месяца.